成都的傍晚，街边的担担面摊亮起暖黄的灯。老板从竹桶里舀出细面，扔进沸水，煮到八分熟便捞起，装进铺着芽菜的小碗里。接下来是调味的关键：红油要选二荆条辣椒炼制，香而不燥；花椒面得用汉源花椒现磨，麻味醇厚；再加上酱油、醋、蒜末、葱花，最后淋一勺芝麻酱，拌匀后红亮诱人。

担担面的名字，源于过去挑着担子沿街叫卖的小贩。如今虽不用挑担，但那份热闹劲儿丝毫未减。食客们围坐在小桌旁，吸溜着面条，辣得额头冒汗，却停不下筷子。旁边的婆婆说，她吃这家担担面已经三十年，老板的红油配方换过几次，但那份独有的香辣，始终是记忆里的味道。

一碗担担面，分量不大，却盛满了成都的烟火气。它不像火锅那样浓烈，却用细腻的调味，勾勒出川味江湖里最鲜活的一笔。